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EL PESO DE LA MAGIA

PaurLA R1iVvERA DONOSO

iden lleg6 a la Orden con ese tipico rostro que

traian los jovenes de su edad en su primer dia:

suave por el roce prolongado con la almoha-
da en la noche y fresco por el contacto humedo de
los manantiales en la mafiana. Pero en la expresion
del chico habia ademas una suavidad y una dulzura
distintas, que Denmas no tard6 en distinguir entre
cientos de caras lozanas.

Era la primera vez en mucho tiempo que el Mago
se sentia identificado con un pupilo en especifico
cuando, a esas alturas, para sus afiosos 0jos todos los
muchachos eran una misma masa intercambiable. «Ya
descarnados, todos los esqueletos son iguales», decia
en voz alta el viejo cuando le solicitaban cada afio que
eligiera a sus discipulos. Tenia que hallarse completa-
mente solo en su torre de descanso para atreverse a
continuar el lema, casi murmurando: «jPero cuanto
mas firmes y bellos parecen los de aquellos que nunca
sostuvieron el peso de la magia en sus huesos!».
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Por supuesto, los muchachos que ese afio estaban
con sus ansiosos rostros en fila, esperando el dictamen
de la Orden, consideraban un desafiante honor cargar
con ese fardo. Cuando alguien podia rendirse ante
los encantos del sueno de ocho horas cada noche y
espantarlo con agua cada mafiana, todo parecia posi-
ble. Las leyendas de las proezas de los Magos dejaban
de pronto de esconder un latigazo de dolor entre los
sustantivos mas duros, y solo los adjetivos altisonantes
parecian tener sentido en sus impresionables mentes.

Aiden no era la excepcion en su promocion. Baste
con decir que le entusiasmaba mas la idea de echarse
encima el peso de la magia antes que el de una mujer,
aunque en realidad no conocia ninguno de los dos.
Pero habia algo mas en él que ninguno de los otros
muchachos tenia, algo que Denmas sé6lo vino a des-
cubrir tiempo después de que se decidiera a tenerlo
como discipulo: su noble naturaleza.

El chico tenia verdadera voluntad por aprender ma-
gia, no para aprender a pavonearse de su aprendizaje,
como sucedia con la mayoria de los Magos, novatos
o no. Sinceras eran sus alegrias al conjurar con éxito
un hechizo, por mas inutil e insignificante que fuese
dentro de los grimorios, y sinceras sus desilusiones al
fallar en sus efectos. Aiden no prestaba ojos ni oidos
a las muestra de alabanza o reproche de sus pares, y
sOlo atendia las del viejo Denmas, por ser las tunicas
que podian conducirlo a la superacion.

La relacion entre el anciano y el chico era similar
a las de ya tantas historias entre maestro longevo y
aprendiz juvenil. La gran diferencia era que Denmas
no tenia sabiduria alguna. Las malas lenguas hablaban
de que la habia perdido contra un Mago Oscuro de
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temer, o en el hondo pozo sin fondo que habia en el
corazén de su primer y prohibido amor, pero la verdad
era mucho mas trivial y menos legendaria. Pero claro,
los Magos no tenian ojos ni oidos para nada que fuese
trivial o menos legendario de lo que esperaban.

Denmas habia perdido su sabiduria de Mago
como quien pierde su ultima moneda en un bolsillo
roto. La gente no habria podido entender como un
Mago podria permitir que su bolsillo se rajase, pero
lo cierto es que ninguno sabia siquiera como zurcirse
un calcetin. Como fuese, a Denmas le gustaba usar
esa metafora para referirse a su pérdida por ser justa-
mente trivial y poco legendaria. No le habria faltado
alguien en el camino que, por unas pocas palabras
raras sin sentido y unas chispas de colores inutiles,
podria haberle cosido el bolsillo deshilachado. Eso ya
habia pasado muchas veces antes, a cada decepcion
o fracaso moral en la vida del hombre, pero Denmas
estaba determinado a que esa fuese su tltima vez. No
se preocupd ya de buscar ayuda ni consuelo ante su
descalabro. Simplemente dej6 que el bendito bolsillo
se abriera de una vez, y que lo que tuviera aun adentro
cayera para siempre en medio del sendero, como una
huella abandonada.

Eso result6 ser su sabiduria. Y, con ella, también
su alegria y su coraje. Su esperanza.

Denmas estaba cansado. Pero su cansancio iba mas
lejos que el hastio natural de los anos que se le arru-
gaban en la piel, asi como la suavidad y frescura de
Aiden nacian de algo mas que de su juventud reposada.

Denmas estaba cansado de la vida y del mundo.
Cansado de esas vidas mediocres y ese mundo con-
descendiente que les permitia seguir existiendo. No
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habia nada puro ni importante en la Magia. No im-
portaba cuanto polvo acumularan los grimorios ni la
cantidad de pulsaciones y colores que pudiesen emitir
los hechizos mas potentes, si ni siquiera servian para
aprender a zurcir un calcetin.

La Magia, segun decian, se ocupaba de los «gran-
des temas». Por eso los Magos debian pasar por un
riguroso y prolongado proceso de seleccion y entre-
namiento, que pudiese capacitarlos para hacer de sus
conjuros de magia una manifestacion concreta de su
sabiduria y sus buenos deseos hacia la humanidad.
A esas palabras Denmas le habia apostado su mise-
rable capital de juventud al entrar a la Orden. Tal
vez, ahora que lo pensaba, lo que en verdad lo habia
movido a elegir a Aiden como discipulo era lo mucho
que el desgraciado se parecia a él de joven: la misma
sonrisa bobalicona y bienintencionada; la inocencia
de quien no conoce nada y por eso cree en todo, no
la de quien, aun conociéndolo todo, se atreve a creer
al menos en algo.

Con el tiempo, Denmas habia comenzado a cambiar.
Su talento natural para la magia de curacion lo habia
destinado mas tiempo a las aldeas que a la torre de
estudio, permitiéndole conocer como era el mundo
real. Ese mundo en el que no habia cabida para pen-
sar en los «grandes temas», porque su gente estaba
demasiado ocupada buscando comida y abrigo para
sobrevivir el dia y, sobre todo, la noche.

Entonces fue cuando Denmas conoci6 la estupidez
de la Magia. De nada le sirvi6 hablar de su importancia
y sus virtudes para la humanidad: sus palabras, bellas
a sus propios oidos, sonaron pretenciosas y huecas
para esas personas. Desesperado, Denmas terminé
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por descubrir que habia mas sentido en el monosilabo
«pan» que pronunciaban los ninos medio muertos de
hambre al ver una hogaza que en todas las leyendas
de la Orden.

Y Denmas comprendi6. Y en esa comprension de-
cidi6 extraviar poco a poco su sabiduria, ese pufiado
de monedas que no tenian ningan valor, porque no
podian saciar el hambre ni la sed cuando el cuerpo
sucumbia, ni abrazaban cuando era el corazon el que
lo hacia. Monedas extranjeras que nadie conocia y
que nadie podia intercambiar por otras, las que en
verdad eran validas.

Pero, ¢como explicarle todo eso a Aiden? El chico
no tenia la ignorancia de la egolatria ni de la ambicion,
solo la de la peor de las inocencias: la verdadera. Den-
mas se imagino con pesar las tardes que el muchacho
emplearia en intentar descifrar lo que sin duda le
pareceria un acertijo, si se animaba a contarle lo del
bolsillo. En su lugar, el Mago opt6 por ensenarle las
escasas cosas practicas que habia ido aprendiendo con
el tiempo, como primera etapa. Solo el dia en que el
rostro de Aiden sonri6 de igual forma al conjurar un
hechizo dificil que al zurcir correctamente un calcetin,
Denmas supo que habia llegado el momento.

—Si pudieras llevarte algo, una sola cosa, en el bol-
sillo de tu tunica a un viaje sin rumbo, ¢qué llevarias?

Aiden se detuvo unos instantes a pensar. Era facil
tomarse el tiempo estando dentro de las acogedoras
estancias de la Orden, pens6 Denmas. El tnico peligro
era que el cerebro se recalentara un poco, pero nada
que una fresca bebida no pudiera solucionar.

—Mi integridad —respondié al fin el chico.

—¢Es que tu integridad cabe en un bolsillo?
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—¢Por qué no? —Aiden parecia confundido—.
Sélo basta conservar un poco de integridad para luego
recuperarla completamente.

Era una buena respuesta, se dijo Denmas. Segura-
mente otro Mago la habria alabado. Pero no él.

—:Y a qué sabe tu integridad?

—:Como...?

—~Quiero decir... Puesto que has elegido llevarte-
la a un viaje sin rumbo, en algin momento sentiras
hambre. O sed. O frio, o calor. O malestar. ¢Para qué
sirve tu integridad?

—Para... Para mantenerme firme.

—:Mantener firme qué? ¢Has sentido alguna vez
hambre, Aiden? ;O sed? ¢O frio, calor, malestar...?

—Si.

—Me refiero a verdadera hambre... Verdadera sed.
Me refiero a estados que no puedas solucionar con
s6lo caminar un par de metros hacia la despensa o
hacia las salas de reposo. ¢{Cémo podria solucionar
tu integridad eso? Cuando el hambre, la sed, el frio, el
calor o el malestar dobleguen tu cuerpo y tu espiritu.

El muchacho guardoé silencio.

—Te tengo una tarea, Aiden. Es, quiza, la tarea mas
importante que se le haya encargado a Mago alguno.

Los ojos del muchacho brillaron, pero no tan in-
tensamente como antes; era una buena sefial, pens6
Denmas.

—Desde que te tomé como pupilo, supe que eras
distinto a los otros. Ta de verdad crees en la Magia,
o en lo que te han dicho sobre ella. Yo no pienso ni
siento como tu. Para mi, la Magia es una mentira,
un estandarte para los cobardes y los egocéntricos.
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Yo mismo soy un cobarde y un egocéntrico por no
atreverme a desertar a tiempo de esta locura.

Denmas tomo una pausa para ver el efecto de sus
palabras en Aiden. El chico tenia una expresion de
sorpresa, pero no de espanto. Era una excelente senal.

—Pero quiza yo me he equivocado. Por ello, me he
preguntado si habra alguien que pudiera demostrar-
me que esto no es asi. Que existe otra concepcion y
funcién para la Magia que esta Orden pudri6 en el
tiempo. Y creo, Aiden, que tu espiritu tiene la fuerza
suficiente como para intentarlo. ¢Qué me dices? No
hagas esto para complacer a tu maestro (porque de
hecho tu victoria sera mi derrota), sino porque asi
lo desees.

Aiden se detuvo nuevamente unos instantes, pero
ahora fue para ordenar sus ideas, no para pensar en
su respuesta.

—Quiero hacerlo, maestro. En realidad, si ingresé
a la Orden fue justamente para fortalecer mi propia
vision de la Magia frente a la arrogante que sostie-
nen los Magos. Y fue por eso también que lo acepté
a usted como mi maestro. Usted no cree en nada, ni
en la Magia como la veo yo ni en la Magia como la
ven ellos: es neutro.

»Por eso lo respeté siempre, y ahora le confieso
mi admiracién y carifio por su disciplina, porque
ahora comprendo lo que significa que me confie esta
tarea. Quiero que recuerde mis palabras: no fallaré.
Le demostraré que la Magia tiene un sentido para el
mundo, el mundo que esta alla afuera.

No hubo muchas mas palabras luego de ese dis-
cursillo, pronunciado con una voz que nunca habia
abandonado del todo esa claridad de la pre-adolescencia.

93



Denmas contempl6 atentamente a su pupilo por ulti-
ma vez antes de su partida, descubriendo de pronto
lo joven que era todavia. El otro descubrimiento, que
€l también habia llegado a apreciarlo, prefiri6 dejarlo
caer también por el hueco que habia dejado su bolsillo
roto, que cada noche se rajaba un poco mas.

Y Aiden conocié el mundo real.

Sali6 de la Orden sin mas provision que su inte-
gridad, tal y como habia dicho, y eso le pesé los pri-
meros dias... O, mejor dicho, las primeras horas. La
integridad no sabia a nada, ni refrescaba ni abrigaba.
Menos abrazaba.

Lo primero que Aiden conocio6 fue la inutilidad del
llanto. Que las lagrimas fluyeran era otra cosa muy
distinta, y aun eso era algo ridiculo, porque hacia
escocer los 0jos y una vista descansada permitia ver
si el peligro acechaba en la distancia.

No vamos a adentrarnos demasiado en cada una
de las cosas que Aiden fue descubriendo en su nueva
existencia; al fin y al cabo, ninguno de nosotros es
Mago y sabra a qué nos estamos refiriendo cuando
decimos «tristeza», «<soledad», «ternura», «olor a pan»,
«viento nocturno» 0O «espantar moscas», entre otras.

Si habria que detenerse en algunos descubrimien-
tos especificos.

Aiden, el inocente, comprendi6 un dia que el amor
no era mas que eyacular fuera de las piernas de las
putas mas nuevas. O que la felicidad también podia
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ser ese trémolo suspiro que lanzaban las jovencitas
violadas al verles llegar al fin la sangre, nunca mejor
recibida que entonces. Incluso, que en los juegos de
guerra de los nifios podia haber mucha mas crueldad
que en un campo de batalla real.

Descubrié que nadie iria a levantarlo del suelo al
que caeria si se rendia ante el alcohol, pero a la vez
que no podria comprender el sentido de la resistencia
si nunca llegaba a besar el suelo sucio de su propio
vomito. Asimismo, que no habia espacio ni tiempo
para pensar de sobra en nada, porque una demora
innecesaria bastaba para introducir una carta marcada
o para colocar el golpe o cuchillada letal.

Y sin embargo, tampoco podemos dejar de mencionar
que Aiden también descubrié que a veces bastaba la
risa de un bebé para motivar los mas grandes sacrificios
en sus padres. O que la amistad podia hallarse entre
el abrazo de dos machotes que hubieran empatado en
un duelo a pufietazos. En fin: que la palabra «pan»,
pronunciada por un niflo medio muerto de hambre al
ver una hogaza, tenia mas sentido y valor que todas
las leyendas de la Orden.

Tuvieron que pasar los afios para que estas con-
vicciones se desmoronaran, asi como se desvanecian
los musculos y la dureza del espiritu al acercarse a
la adultez media. Ahi vinieron los otros descubri-
mientos: que el hambre, la sed, el frio, el calor y los
malestares eran soportables en la juventud, pero que
a cierta edad se hacian insoportable. De pronto, los
nudillos crujian. De pronto, el cuerpo no conseguia
mantenerse de pie ante s6lo unos vasos. Y el tedio y
la desesperanza se apoderaban del corazon, con su
propio peso a cuestas.
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Una noche helada, de esas que hacian doler huesos
y Organos de existencia antes ignorada, Aiden se en-
contr6 a si mismo gastando sus ultimas monedas en
una cerveza. Estaba a punto de tomarsela cuando se
le acerc6 una puta que el anico deseo que despertaba
era el de apartarla. Aiden estaba a punto de retirarse
cuando not6 que la mujer parecia muy enferma, llena
de llagas y erupciones.

Sifilis.

Esa palabra extrafa, que Aiden alguna vez habia
leido como una de las enfermedades malditas en volu-
menes de restringido acceso en la Orden, ahora tenia
vida. Ya no era un simple malestar que entranaba un
interesante desafio para el Mago que deseara aliviarlo,
sino una mujer llagada y destruida.

A Aiden no le costé mucho convencerla para que
se le acercara. Era la primera vez que se disponia a
hacer magia luego de su partida de la Orden, pero
el hombre record6 de pronto todo lo que alli habia
aprendido.

Entre ese conocimiento, sin embargo, no habia
nada que pudiera sanar la sifilis.

Aiden mir6 los ojos de la mujer; habrian sido her-
mosos si no estuvieran carcomidos por la fiebre y la
demencia de la enfermedad. ; Como se habria vuelto
puta? ¢La habrian obligado por su belleza, como era
habitual? ¢Y quién la habria contagiado? ¢Cuanto
tiempo de vida le quedaria? ¢ A cuantos habria infec-
tado en su desesperacion, que quiza solo nacia de la
necesidad de una caricia antes que de seguir ejerciendo
su oficio? ¢Habria tenido algun suefio alguna vez?

Aiden sinti6 que el pecho se le encogia. Su poder
magico era capaz de hacer volar la taberna entera en
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medio de torbellinos y de matar entre llamas a todos
esos borrachos. Estaba seguro que, de haber perma-
necido en la Orden aprendiendo a su ritmo, habria
podido hasta salvar el mundo. La Magia podia hacer
todo eso, y sin embargo no podia sanar a una pobre
puta sifilitica que habria podido tener la mirada y los
suefios mas dulces que Mago alguno jamas pudiese
conocer. Era ridiculo.

Cruelmente ridiculo.

Aiden supo entonces que habia llegado al final de
su mision y que debia comunicarle la respuesta que
habia encontrado a su antiguo maestro. Antes de irse,
sin embargo, le regal6 su cerveza a la mujer: era la
unica felicidad que ella conoceria.

Denmas estaba al borde dela muerte. En realidad,
desde la partida de Aiden, siempre lo habia estado.
Decian que s6lo la esperanza de verlo otra vez lo
habia mantenido con vida, pero lo cierto era que el
pobre viejo era casi un cadaver que tenia tanto éxito
en contener su espiritu en la carne como el cuenco de
una mano un poco de liquido.

Aiden hall6 ademas la sorpresa de que Denmas
estaba en plena senilidad. Los Magos le dijeron que
no tenia caso hablarle, porque ya no conocia a nadie
ni entendia nada. Claro que ellos pensaban que la
decadencia del viejo habia empezado de mucho antes,
asi que Aiden no les hizo caso y entr6 a la sala donde
el anciano reposaba sus ultimas horas.
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—Maestro, he vuelto.

—:Qué...? ;Maestro de qué?

—Soy Aiden, maestro Denmas. Soy el anico pupilo
que usted tuvo en mucho tiempo. Usted me mando
hace veinte afios a conocer el mundo, para que pu-
diera demostrarle que la Magia tenia un sentido para
el mundo.

—La Magia... El mundo... —los ojos lechosos
de Denmas pestafiearon y de pronto se llenaron de
color—. Si... Aiden... Has vuelto, hijo...

La mano encallecida de Aiden estreché la de su
maestro, apenas un pellejo arrugado y débil.

—Y dime... ¢pudiste hacerlo? ;Conociste el mun-
do...? ¢Es la Magia...? —Una tos seca oprimio el
pecho de Denmas—. ¢Es la Magia... algo verdadero?

Aiden se detuvo, como tantas veces lo habia hecho
antes. Pero en esta ocasion la pausa estaba colmada
de destino. Pens6 en contarle a Denmas que habia
fracasado, que la Magia era falsa y estiipida, que podia
salvar al mundo y al mismo tiempo ignorar el dolor
de una mujer inocente, arrastrada a la corrupcion y la
podredumbre mientras los Magos jugaban a dibujar
chispas en la noche. Pens6 también, tras ver la mirada
desesperada del anciano, en mentirle y decirle que si,
que la Magia era verdadera, que habia podido sanar
y ayudar a mucha gente con ella.

Pero Denmas le habia pedido la verdad y él le
contestaria con la verdad.

—La Magia es verdadera, maestro, pero es in-
suficiente. Hoy la controlan quienes no tienen idea
de como es la vida real, la vida en el mundo. No es
culpa de la Magia misma, sino de quienes la orillan
por cauces demasiado estrechos, por rutas que no le
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corresponden. La Magia hoy es una puta sifilitica que
podria haber sido una mujer sana, maestro.

»Pero la puta esta perdida; la Magia no. Aan pode-
mos rescatarla de si misma, Maestro. O, mejor dicho,
rescatarla de aquello en la que la han convertido.
Y yo quiero hacerlo. Quiero volver a los caminos y
descubrir el rostro sin afeites de esa Magia. Quiero
hacerle el amor como un amante y no pagarle por
sexo como un degenerado. Quiero que sea la madre
de mis hijos y la duefia de mi hogar. Quiero echarme
a la Magia encima y sentir su peso. Y para eso tengo
que convertirme en un hombre, no en un Mago.

Denmas asintid, con los ojos llenos de lagrimas, y
Aiden supo que el anciano, mas alla de su senilidad
y su desesperanza, entendia sus palabras.

—Ya lo eres, hijo... Un hombre... y también un
Mago... Y yo creo en ti...

No volvieron a salir mas palabras de esa boca,
que afios atras habia pronunciado los conjuros mas
potentes. Pero eso ya no importaba. Su ultima frase
tenia mas poder que cualquier conjuro; era, en si
misma, Magia.

Aiden se marcho sin despedirse y los Magos de la
Orden tampoco le dijeron nada, en realidad porque
no tenian nada que decirle.

Aiden caminé rumbo al primer pueblo que se le
ocurrid, pero a media ruta tuvo que detenerse. Unos
sollozos que quemaban mas que el hielo lo hicieron
caer de bruces. Su rostro se ocultd entre sus manos,
vencido por el peso de lagrimas que le punzaban desde
el reverso de los ojos.

Sélo entonces Aiden conocid el peso de la Magia.
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